A RECRIAÇÃO DA ORALIDADE EM PEPETELA by Miranda, Maria Geralda de
A RECRIAÇÃO DA ORALIDADE EM PEPETELA 
Maria Geralda de Miranda 
 
   resumo: Este estudo visa demonstrar o modo pelo qual a oralidade é recriada no 
romance A geração da utopia, do escritor angolano, Pepetela. A obra apresenta-se como 
um jogo de vozes a formar um mosaico, em que a palavra autoral se mistura e/ou se 
identifica com a voz do narrador, que, por sua vez, convida o leitor para o exercício 
extratextual. A este cabe o papel de concatenar as vozes da história e as vozes da ficção, 
para, assim, atribuir um possível sentido ao texto. 
   abstract: The aim of this study is to show the way orality is recreated in the novel A 
geração da utopia (The Generation of Utopy), by the Angolan writer, Pepetela. The 
work is presented as a voice game to form a mosaic, in which the author’s word mixes 
and/or identifies itself with the voice of the narrator, who, by his turn, invites the reader 
to the extra textual exercise. To the former is attributed the role of joining the voices of 
history and the voices of fiction, so that a possible meaning can be attributed to the text. 
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INTRODUÇÃO 
  
Buscou-se abordar neste trabalho o modo pelo qual o escritor angolano, Pepetela, 
compôs a sua obra A geração da utopia. É uma reflexão acerca dos discursos 
produzidos pelos narradores e personagens e, ainda, sobre algumas outras questões 
relativas à voz e à focalização. O autor além de lançar mão do discurso irônico, jogar e 
brincar com o processo de escritura, recria a palavra oral africana a partir de estratégias 
narratológicas.  
Na abertura de quase todos os capítulos do romance tem-se um comentário do narrador, 
uma espécie de "mote retórico", que é uma reflexão antecipada sobre o que será contado 
naquela parte da obra. Além dos comentários iniciais que abrem os capítulos, emprega-
se também o recurso do epílogo para fechar cada uma das partes. Os epílogos, todavia, 
não funcionam apenas como desfecho ou arremate daquela parte da história contada, 
mas como a possibilidade de uma nova espécie de mote, pois é um convite à reflexão 
sobre aquele conteúdo narrado e, de certo modo, para o que virá. 
Pode-se dizer que com os motes encena-se o convite à roda africana, em que o narrador, 
normalmente um dos mais velhos e que possui o saber ancestral, ao relatar, interage 
com o grupo, ou, como diria Walter Benjamin, interage com a "comunidade da 
experiência coletiva", a qual funda "a dimensão prática da narrativa tradicional, uma vez 
que aquele que conta transmite um saber, uma sapiência, que seus ouvidos podem 
receber com o proveito" (BENJAMIN, 1985, p. 205). Benjamin, em seu estudo sobre o 
narrador, faz uma análise da arte de contar histórias e chega à conclusão de que a 
realização plena desta arte não existe na sociedade capitalista moderna, exatamente 
porque a experiência transmitida pelo relato deve ser comum ao narrador e ao ouvinte. 
Argumenta o pensador: 
A narrativa, que durante tanto tempo floresceu num meio de artesão - no campo, 
no mar e na cidade -, é ela própria, num certo sentido, uma forma artesanal de 
comunicação. Ela não está interessada em transmitir o "puro em si", da coisa 
narrada como uma informação ou um relatório. Ela mergulha a coisa na vida do 
narrador para em seguida retirá-la dele. Assim se imprime na narrativa a marca 
do narrador, como a mão do oleiro na argila do vaso. (BENJAMIN, 1985, p. 148).  
  
Apesar de Pepetela ser um escritor contemporâneo, observa-se em sua narrativa a 
simulação dessa "forma artesanal de comunicação", até porque o passado histórico 
representado em A geração da utopia é um passado que o escritor também viveu. Como 
nos informam Rita Chaves e Tânia Macedo: em 1969, Pepetela "é recrutado para a luta 
armada, deslocando-se para a segunda região político-militar (em Cabinda), onde se 
torna responsável da educação. É na guerra que ele recebe o nome de guerra Pepetela, o 
qual, em umbundo significa pestana", (CHAVES e MACEDO, 2002, p 18).  Na 
verdade, o início da carreira de escritor está totalmente ligado à luta política e à luta 
armada. A pequena novela As aventuras de Ngunga serve para exemplificar isso, já que 
foi escrita inicialmente para servir de material de apoio didático a ser utilizado na frente 
leste. Sobre este livro em entrevista a Serrano1, Pepetela diz: "foi escolhida a ficção por 
ter maior impacto, as idéias passavam, as crianças e os guerrilheiros também podiam 
ler, interessar-se-iam porque era uma obra de ficção". 
Não resta dúvida de que é a experiência do passado de luta do escritor o principal ponto 
de apoio para a escrita de A geração da utopia, mesmo não tendo este livro o aspecto de 
um livro de memórias, a começar pelo fato de não ser narrado em primeira pessoa. 
Aliás, esta questão da voz narrativa constitui também um interessante jogo no romance 
de Pepetela. A escolha da focalização em terceira pessoa leva à simulação do 
afastamento do enunciador do texto em relação ao conteúdo narrado. No entanto, apesar 
deste aparente distanciamento, os limites entre os papéis actanciais no romance de 
Pepetela também produzem ambivalência, pois no comentário, ou mote, que abre o 
primeiro capítulo, "A casa" (1961), os limites adstritos ao narrador e ao autor também 
são rompidos. Vejamos: 
Portanto, só os ciclos eram eternos. (Na prova oral de aptidão à Faculdade de Letras, em 
Lisboa, o examinador fez uma pergunta ao futuro escritor. Este respondeu 
hesitantemente, iniciando com um portanto. De onde é o senhor?, perguntou o 
professor, ao que o escritor  respondeu de Angola. Logo vi que não sabia falar 
português; então desconhece que a palavra portanto só se utiliza como conclusão dum 
raciocínio? Assim mesmo, para pôr o examinado à vontade. Daí a raiva do autor que 
jurou um dia havia de escrever um livro iniciando por essa palavra. Promessa cumprida. 
E depois deste parêntesis, revelador de saudável rancor de trinta anos, esconde-se 
definitiva e prudentemente o autor). (PEPETELA, 1993, p. 11) 
  
Após esse comentário, inicia-se a história, propriamente dita, com a apresentação de 
Sara e a descrição do tempo em Lisboa. Depois narra-se o encontro entre Aníbal e Sara. 
"Era um dia particularmente luminoso e quente para um Abril lisboeta (...) Decidiu 
caminhar um pouco, até a próxima parada do auto-carro", (PEPETELA, 1993, p.11). O 
narrador utiliza o início da resposta dada ao professor do Curso de Letras para iniciar o 
romance e diz que, por trás dos "parêntesis, revelador de saudável rancor de trinta anos, 
esconde-se definitiva e prudentemente o autor".  
Ora, o autor do livro é Pepetela, participante ativo da geração da utopia, que possui 
traços que talvez coincidam com os da personagem Sábio, mas preferiu um "simulacro 
de escritura", isto é, optou por narrar em terceira pessoa e, com essa opção, acabou 
retirando um possível conteúdo autobiográfico que o seu texto poderia ter. Daí parecer 
que somente os comentários iniciais são de autoria do escritor Pepetela, e o restante 
todo é urdido pela pena de um (supra)narrador onisciente e onipresente (mas não 
onipotente) também alinhado com os valores ideológicos do escritor e da personagem 
Sábio. Na verdade, há aqui um jogo muito interessante, pois a questão da voz autoral 
produz muitas ambigüidades. O autor, o narrador e Sábio não são a mesma figura, cada 
um possui o seu estatuto dentro da narrativa (ou do jogo narratológico), mas os 
discursos dos três são muito parecidos. É claro que o discurso do autor, propriamente 
considerado, se situa fora do universo diegético da obra, mas não há como negar que as 
marcas do autor, Pepetela, estão impressas, como diria Benjamin, em sua narrativa 
como "as mãos do oleiro na argila do vaso", pois, na vida real, ele, como Sábio, foi um 
importante dirigente do MPLA na época da guerra de libertação e como este faz severas 
críticas ao caos social em que se encontra Angola, sobretudo a partir de 1991. Falando 
sobre o romance A geração da utopia, em entrevista a Bueno, (CHAVES e MACEDO, 
1999, p. 35), o escritor salienta: 
  
Essa geração realizou parte de seu projeto, a independência. Mas nós lutamos também 
pela criação de uma sociedade mais justa e mais livre, por oposição à que conhecíamos 
sob o colonialismo. Por razões várias (constantes interferências externas, desunião 
interna e erros de governação), este objetivo não foi atingido e hoje Angola ainda é um 
país que procura a paz e está destruído, economicamente desestruturado e com uma 
população miserável, enquanto meia-dúzia de milionários esbanja e esconde fortunas no 
estrangeiro.  
  
Nesta entrevista, Pepetela diz que o projeto político angolano não deu certo e analisa as 
causas. Essa espécie de balanço, a personagem Sábio também faz, só que quase sempre 
usando metáforas como, por exemplo, quando compara os três estados da  sociedade 
angolana aos três estados da sociedade francesa antes da Revolução de 1789. Os três 
estados angolanos descritos por Sábio são: "a burocracia dirigente, os candongueiros e o 
povo" (PEPETELA, 1993, p. 232-3).  Em uma outra entrevista, sobre política, 
concedida a Castro (CHAVES e MACEDO, 1999, p. 37), percebemos que o discurso da 
personagem Sábio tem muitas outras confluências com o discurso do autor. Vejamos: 
A minha ideologia não mudou. Eu continuo a ser uma pessoa que pensa primeiro no 
povo, e depois no resto. Eu me definiria talvez como um socialista utópico. Eu não 
gosto de pôr rótulos nas coisas. É difícil. O socialismo deve ser a base, sem dúvida 
nenhuma, mas um socialismo mais para o utópico. Aquilo que ainda não se conseguiu 
construir.  
  
Na verdade, o enunciador de A geração da utopia realiza, na condução de sua história, o 
que poderíamos designar como focalização interventiva, já que a sua presença na 
narrativa é marcante, não só nos "motes" e nos epílogos, mas também em muitas outras 
passagens.  Sobre esse tipo de focalização, esclarece Vitor Manuel de Aguiar e Silva: 
(AGUIAR E SILVA, p. 780-1).  
  
na focalização interventiva (...) o narrador pode ser sujeito de um discurso, marcando 
assim inequivocamente a sua presença e o significado de sua intervenção. (...) 
Dirigindo-se explicitamente ao leitor pode orientar a urdidura da intriga, pode comentar 
um ato ou um estado de espírito de uma personagem, pode desenvolver uma digressão 
sobre qualquer matéria relacionada com os acontecimentos diegéticos. É através destes 
comentários e destas digressões que o narrador estabelece o seu distanciamento, ou a 
sua proximidade, sob o ponto de vista ideológico, ético, etc., perante as personagens da 
narrativa.  
  
Em A geração da utopia há uma proximidade entre as intervenções do enunciador, do 
ponto de vista ético e ideológico, e as intervenções da personagem Sábio. Como diz 
Inocência Mata: "Esse mergulho de Aníbal numa zona crepuscular, decorrente do 
processo da utopia arruinada que a realidade histórica não contribui para reverter, antes 
a confirma e perpetua, não é ‘propriedade' do antigo guerrilheiro do Leste, senão 
também da agência autoral" (MATA, 2003, p. 436). E citando Cornejo Polar, Mata 
observa: "Chega um momento que a história se converte em autobiografia." (IDEM). E 
segue a autora: "Pepetela não enjeitando uma projeção autobiográfica, afirma, porém, 
que não se considera tão desiludido como ele - ‘Não tanto...ele [Aníbal] está pior do que 
eu!" (IBIDEM).  
Na verdade, o texto de Pepetela, como os outros dois romances, convida o leitor a um 
exercício de alcance extratextual entre a ficção e a história. E isso, também, como 
salienta Mata, derruba o primado da morte do autor, já que "Pepetela, ele próprio, pode 
inserir-se no grupo de suas personagens como, do mesmo grupo, Sem Medo se 
anunciara, profeticamente o duplo de Aníbal." (MATA, 2003, p. 442). 
 Mas, voltando à análise dos fragmentos que abrem e fecham os capítulos de A geração 
da utopia, no epílogo do último deles, já citado na epígrafe deste trabalho, o narrador 
diz: "como é óbvio, não pode existir epílogo, ou ponto final pra uma história que 
começa por portanto." (PEPETELA, 1993, p. 316). Assim, liga-se o início da história ao 
seu fim inconcluso, pois, conforme já foi assinalado, o romance de Pepetela desconstrói 
aquela nação angolana idealizada pela geração da utopia, o "bom lugar" de que nos fala 
More. Mas a nação real, aquela que se edificou após o fim do colonialismo, apesar da 
falta de ética dos dirigentes, está-se construindo num processo contínuo e dialético. O 
narrador põe no discurso de Sábio, que analisa os "desmandos dos dirigentes", a questão 
da dialética, como uma forma correta de se ver e ler a história do homem e das 
sociedades. Assim, a sua visão dialética da história o impede de fechar uma narrativa 
que continuará a ser escrita, mesmo sem a sua intervenção. 
A reflexão que abre o segundo capítulo, "A chana", aparece assim concluída: "(duma 
página arrancada pelo vento ao caderno de apontamentos do Sábio)", (PEPETELA, 
1993:121). Nesta parte da obra, encena-se a performance de Vitor Ramos, como atrás 
analisado, a sua travessia pela chana, com vistas a atingir a fronteira da Zâmbia. Neste 
trecho, curiosamente, a autoria do mote reflexivo é conferida a Sábio. Curioso, porque o 
narrador, onisciente e onipresente, utiliza-se dessa folha arrancada para propor a 
reflexão que norteará o que será encenado no capítulo. Vale dizer que, em outros 
momentos, o narrador faz uso da teorização de Sábio para representar uma determinada 
ação passada não necessariamente com ele. Isso dimensiona o peso que tem a voz dessa 
personagem - uma voz "só de experiências feita" - que é também quem, na narrativa, 
guarda o vínculo com a tradição ancestral. Tudo que se vincula a essa personagem 
parece ser um traço que compõe a significação do seu próprio nome, Sábio. Mas 
voltemos ao mote que abre o capítulo "A chana": 
  
A chana não é um deserto, nada tem em comum com um deserto. A areia é um 
pormenor, não a alma do deserto. O deserto é um mundo fechado. (...) A complexidade 
da chana está na sua própria definição. Para uns, os otimistas, talvez, a chana é um 
terreno coberto de capim rodeado por uma floresta; pra outros, os pessimistas, a chana é 
um terreno sem árvores que cerca uma floresta. No fundo, porquê distinguir optimistas e 
pessimistas? (...) Ou será a chana, prosaicamente, apenas um terreno sem árvores que é 
preciso atravessar para chegar à floresta ansiada? (PEPETELA, 1993, P. 121). 
  
A chana pode ser definida de várias maneiras, pode ter vários significados, mas, de fato, 
para Vitor Ramos, ela é, prosaicamente, um terreno sem árvore, portanto, sem muita 
proteção, que ele precisava atravessar para chegar à Zâmbia, que  é então um lugar certo 
para articular a sua ascensão política. Já no epílogo, temos o seguinte comentário, só 
que de Vitor Ramos, mas mediatizado pela voz do narrador: "O Sábio fora um mbambi 
ou um tronco de árvore que deixa de contar logo que se atinge os frutos. Era 
coincidência, era superstição, mas esse pressentimento, que de todos calou e lhe trazia 
um frio no coração, não mais o abandonou." (PEPETELA, 1993, P. 186). 
E de fato, como se pode refletir a partir ou através do epílogo, o pressentimento de 
Mundial estava correto, pois, no capítulo seguinte, "O polvo", encena-se totalmente o 
exílio de Sábio, bem como a sua tentativa bem sucedida de caçar o animal marinho. No 
epílogo desse capítulo, o narrador fala do espírito de Mussole, ex-mulher de Sábio, 
morta no Leste, para cujo espírito, ele, Sábio, plantou uma mangueira em frente a sua 
casa na Caotinha - 
Abraçou-se ao tronco da mangueira (...) a mangueira não respondeu (...) o espírito tinha 
de novo adormecido, talvez por anos, à espera de novo cataclismo universal. No 
entanto, todos os dias, ele sabia, haveria de regar a mangueira, acariciar o tronco e falar 
para ela, cada vez mais velho e fraco, mais descrente também, na esperança de despertar 
o espírito das chanas do Leste, que nela vivia, dormitando, (PEPETELA, 1993, P. 254). 
  
Tanto o "mote" do capítulo "A chana", quanto o epílogo do capítulo "O polvo", que 
parecem possuir diferentes autorias - o primeiro foi arrancado do caderno de Sábio, o 
outro é do próprio narrador - são conclusões acerca dos destinos simbólicos de Angola, 
metaforizados nos presságios de Sábio. Tais presságios indicam o disfórico final do 
romance em que a falta de ética dos dirigentes é alegoricamente representada pela igreja 
de dominus. Na verdade, "A chana", "O polvo", "A casa" e "O templo" são 
representações do processo de construção do sentido do texto. Forma-se uma rede 
figurativa para narrar "a experiência" coletiva que pôs fim ao colonialismo português, 
mas que não conseguiu realizar a tão almejada utopia, talvez porque, como diria Said, o 
imperialismo continua com uma enorme força.  
E como o último epílogo é um "falso último epílogo", já que "não pode haver ponto 
final para uma história que começa por portanto", tem-se, através dele, o grande mote 
final do romance na sua totalidade. Na verdade, essa história ou as histórias contadas no 
livro não têm fim. Como o narrador de Benjamin, Pepetela está mais para Sherazade, 
pois precisa contar muitas histórias para não deixar morrer os feitos e as crenças da 
geração da utopia. Precisa falar de Angola e da ambigüidade surgida nas sociedades 
pós-coloniais. Precisa fazer o convite para a roda e pedir assentimento, para falar das 
reminiscências ancestrais. 
E tudo isso faz o romance de Pepetela apresentar-se, também, como um jogo de vozes a 
formar um mosaico, em que a voz autoral se mistura e/ou se identifica com a voz do 
narrador e com a do herói, ou ainda com a voz da personagem Sem Medo que, como 
enfatiza Inocência Mata, é o duplo de Aníbal. E, deste modo, conforme já dissemos 
atrás, o enunciador de A geração da utopia, ao convidar o leitor para o exercício 
extratextual, o está igualmente inserindo em seu jogo (também de espelhos), pois ao 
leitor cabe o papel de concatenar as vozes da história e as vozes da ficção, para, assim, 
atribuir um possível sentido ao texto. E, neste jogo polifônico, o que se verifica, talvez 
sugerido pelo epílogo que fecha o romance (pelo fato do enunciador não pôr um final 
em sua história), é que, apesar do "coro" de vozes presentes na narrativa a representar a 
história angolana, muitas outras versões poderão surgir, já que o último epílogo deixa 
em aberto esta possibilidade.  
  
 
 
1 SERRANO, Carlos. Entrevista recolhida em 1985, em anexo ao texto "O romance 
como documento social: o caso de Mayombe", In Via Atlântica, no. 3, São Paulo, 1999, 
apud CHAVES, Rita; MACEDO, Tânia. Portanto... Pepetela, 1999, p. 33. 
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